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LA PHOTO DIVINE

Un  jour  de  printemps,  Marc  de  Rossi  se 
promenait  au  bord  du  lac  en  compagnie  de  sa 
gouvernante. Il s’arrêta pour contempler la surface de 
l’eau ridée par le passage de trois canards. 

–  Depuis  quand  l’eau  est-elle  dans  ce  lac ? 
demanda-t-il.

– Oh ! Depuis très longtemps,  monsieur Marc. 
La  vieille  Christine  était  au  service  de  Marc 

depuis plus de trente ans. Elle le couvait comme une 
mère. Marc avait dépassé la quarantaine. Il avait des 
tempes grisonnantes mais sa moustache était encore 
bien noire.  Pour sortir,  il  s'équipait  toujours de son 
chapeau melon et d'une canne à pommeau d’or.

– Et cet arbre, ma chère… euh…
– Christine !
– Ah oui, Christine. Cet arbre, depuis combien de 

temps est-il là ?
– Une cinquantaine d’années, monsieur. Vous me 

le demandez chaque jour.
Christine  eut  un  long  regard  sur  Marc,  puis 

soupira.
Marc  était  né  d’une  famille  très  riche.  Sa 

propriété était immense.  Il  possédait  des terres,  des 
jardins  verdoyants,  une  écurie  avec  des  pur-sang 
arabes… son père, Armand de Rossi, était un grand 
professeur de médecine, sa mère, Domitille de Rossi, 
était depuis vingt ans députée de la circonscription. Il 
avait aussi un frère avocat et une sœur juge.

Deux valets s’occupaient de sa personne, en plus 
de Christine.

*
Le majordome venait d’introduire dans le grand 
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salon un homme et une femme très élégants, qui avait 
dépassé largement la soixantaine.

Marc entra en écartant les bras.
– Oh ! s’écria-t-il. Madame, Monsieur, comme je 

suis  content  de  vous  voir.  Mais…  Qui  êtes-vous 
exactement ?

– Sacré vieux farceur. Je suis ton père, et voilà ta 
mère !

–  Oh !  Oui ?  La  guerre  est  finie ?  Vous  êtes 
revenus ! Quel bonheur !

M.  et  Mme  de  Rossi  échangèrent  un  regard 
fatigué. 

– Il ne va pas mieux ? demanda Mme de Rossi à 
la gouvernante.

– Oh ! Cela se maintient.
–  Mon  petit  Marc,  dit  M.  de  Rossi.  Vous 

souvenez-vous  que  nous  avons  une  réception  ici 
même ce soir ?

Marc haussa les épaules.
–  Aussi,  ajouta  Mme  de  Rossi,  nous  sommes 

surtout  venus  pour  superviser  la  préparation  du 
buffet. 

–  Il  fait  un  peu  frais,  reprit  le  père.  Nous 
hésitions,  mais  finalement  nous  allons  l’installer  à 
l’intérieur.

Une heure plus tard, les tables étaient dressées. 
La musique fonctionnait.  Le valet  de Marc était en 
train de recoiffer son maître, sur ordre de Domitille, 
sa mère.

– Voyez-vous, mon fils, le ministre de l'Industrie 
sera là. Le directeur de la centrale EDF également. Il 
y  aura  aussi  deux  députés,  alors,  il  faut  que  vous 
soyez beau !

Marc fit oui de la tête. Il ne savait rien de tous 
ces gens qui allaient venir, des députés, du ministre, 
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de  qui  que  ce  soit  sur  la  planète  Terre.  Marc  ne 
gardait en mémoire que la journée qu’il était en train 
de  vivre.  Le  lendemain,  tout  serait  effacé.  Il 
apprendrait,  comme  chaque  jour,  à  redécouvrir  le 
monde.

*
Enfin, la soirée commença. Marc se tenait debout 

près de son vieux père. Les invités commencèrent à 
affluer. Un valet attendait à la porte pour leur ouvrir.

Les premiers furent un couple dans la force de 
l’âge. Armand de Rossi alla tout de suite le saluer.

–  Mon  cher  Alfred,  comment  allez-vous ? 
Comment vont les affaires ?

–  Fort  bien !  À  part  le  cambriolage  de  nos 
Galeries du Sud, mardi soir.

– Et vous, chère Madame…
– Encore alerte, mais pas autant que vous…
– Et  qui  vois-je ?  Ce  cher  professeur  Bernard, 

notre médecin en chef ! s’exclama la mère.
 Enfin  le  ministre  parut,  avec  son  cortège  de 

journalistes.  Parmi  ces  derniers,  une  jeune  femme 
aux cheveux blonds, une certaine Marguerite Perle.

Marc la regarda avec des yeux ronds et rougit. 
D’un pas agile,  la  jeune femme évita  les tables du 
grand  salon  où  mille  et  une  personnes  discutaient 
entre elles. Marc se mit à la suivre, aussi discrètement 
qu’il  pouvait.  Son  admiration  allait  croissant.  Il 
aimait par-dessus tout ses longs cheveux d’or. 

Il  passa  devant  la  gouvernante.  Le  voyant 
gambader ainsi, celle-ci fut très étonnée. La fille aux 
cheveux  d’or  descendit  les  marches  en  marbre  du 
perron et se promena dans les environs immédiats du 
château.  Marc  se  sentait  poussé  à  la  suivre.  L’idée 
d’un concert de musique classique lui revint soudain 
à l’esprit, puis disparut. Il s’imagina en compagnie de 
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Marguerite. Ici, ailleurs, n’importe où, à jamais avec 
elle.  Rien n’existait  dans son univers éclaté,  à  part 
Marguerite et sa chevelure dorée.

Soudain, il lui vint une idée. Il courut dans les 
escaliers à une vitesse phénoménale pour se retrouver 
dans sa chambre.  Il  ouvrit  son armoire.  Il  chercha, 
fouilla, dans ses affaires puis, enfin, il l’avait !

Son appareil photo !
Il  redescendit,  muni  de  cet  instrument  qu’il  se 

sentait  capable  d’utiliser,  soudain.  Mlle  Perle  était 
rentrée, elle avait saisi une coupe de champagne et 
bavardait  avec  l’un des députés.  Marc  s’approchait 
tout doucement, une main cachée dans le dos.

Elle se retourna soudain et lui sourit.
– Vous êtes Marc de Rossi, n’est-ce pas ?
– Vous… vous avez des cheveux magnifiques...
–  Merci.  Et  vous,  vous  avez  un  splendide 

château. Mais au fait, que faites-vous dans la vie ?
– Euh… J’organise une réception, je crois bien.
Elle éclata d’un joli petit rire joyeux. Il lui tendit 

le plateau de toasts. 
–  Merci !  Comme  vous  êtes  gentil !  Depuis 

combien  de  temps  habitez-vous  cette  merveilleuse 
région ?

–  Depuis  ce  soir,  Mademoiselle… 
Mademoiselle ?

– Perle. Marguerite Perle.
A ce moment-là, ce fut plus fort que lui. Il sortit 

l’appareil de derrière son dos et prit  en vitesse une 
photo de la jeune femme. Celle-ci poussa un petit cri 
et s’enfuit.

Le  lendemain,  en  ouvrant  les  yeux,  Marc  de 
Rossi découvrit une nouvelle chambre. Non ? C’était 
la même, mais il la voyait autrement. 

Il  se  rappelait  la  lampe  pigeon  aux  quatre 

©  2007  OVAL et l'Ecole de Villaz -         Page 4 



La photo divine  -  Elèves de l'Ecole de Villaz (Haute-Savoie) 
atelier d'écriture  à 74450 St Jean de Sixt – Le Château – Asso OVAL

_______________________________________________________________________ 

ampoules  qu’il  avait  lui-même  éteint  la  veille.  Et 
cette  chaise  sur  laquelle  il  avait  posé  ses  habits,  il 
s’en  souvenait  aussi.  Et,  sur  le  bureau,  l’appareil 
photo.

Il  s’en  était  servi,  hier.  Mais  oui !  Pendant  la 
réception ! Il avait pris une photo, une unique photo. 
La photo de Marguerite !

Il  s’avança  vers  la  fenêtre.  Il  se  souvint  de 
Marguerite marchant hier dans le parc. Un souvenir 
de  la  veille !  C’était  la  première  fois  depuis  si 
longtemps !  Il  se  rappela  aussi  avoir  fait  pendant 
trente ans le tour du lac en compagnie de Christine, 
sa gouvernante. Il n’avait rien fait d’autre de sa vie. 
Elle débutait aujourd’hui, sa vie. Il se sentait prêt à 
faire plein de choses.

Il retrouva la photo de Marguerite sur l’écran de 
son appareil  numérique. Il  la contempla longtemps. 
Puis il  prit  une valise,  l’ouvrit  sur le lit,  se dirigea 
vers  son  placard  dont  il  sortit  trois  pulls,  deux 
pantalons, des caleçons, des paires de chaussettes… 
Et  fourra  le  tout  dans  son  bagage.  Il  y  ajouta 
l’appareil photo.

Il referma sa valise puis, coiffé de son chapeau 
melon, sa canne à pommeau dans la main droite, sa 
valise dans la main gauche, il descendit l’escalier.

En bas, il croisa Christine qui ouvrit sur lui des 
yeux complètement ébahis.

Il s’approcha d’elle et lui dit :
–  Adieu,  Christine,  et  merci  pour  ces  trente 

années de merveilleuses balades autour du lac.
La  gouvernante  sentit  monter  en  elle  une 

immense joie et aussi une profonde tristesse. Marc fit 
quelques pas, ouvrit la vaste porte-fenêtre, sortit sur 
le perron. Il descendit d’un pas décidé l’escalier de 
marbre et disparut au bout du parc.
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